有一天下班挤在地铁上，前面是个老太太，人比我矮，离我又那么地近，逼于无奈盯着她头顶稀疏的头发过了几个站。那些时间里，我突然意识到，老了就是这样的，如果“有幸”活到那时候，有一天我也会变成那样：头顶苍白，手上爬满了老人斑。
这一幕持续的时间，长得足以唤醒了我对变老的恐惧，以及我似乎已经忘记这种恐惧很多年了。我从来是一个对于变老的恐惧远大于死亡的人。小时候我恐惧变老，甚至根本无法想象“自己是一个30出头的女人”这件事情会真的发生。那是年少轻狂的恐惧，是完全基于想象和未知的恐惧，就像活着的人恐惧死亡。可是现在，再重温这份恐惧，却像感到这件事每分每秒都在发生，没有想象的空间，没有蜿蜒的余地。我不知道其他所有人是如何承受这些变化的，如何眼看着自己日复一日地走向衰老，却仍然泰然处之。是不是每个人都一面视而不见，假装一切都好，一面默默放弃对生命的挣扎？
想着就一阵悲凉。
现在的我去便利店买烟还是会被要求出示身份证，虽然每次都不乐意，但我知道，哪一天他们不再查我的身份证了，我会更不乐意的。因为不乐意和更不乐意就是人生的唯二选项。
————————————
这个让我想到王尔德的《The Picture of Dorian Gray》。Dorian Gray年轻俊美，容貌好看得周围的身旁每一个人都忍不住要盛赞，要为这容颜终有一天会老去而提前哀伤。年轻的Dorian也将这哀伤植入内心，渴望自己拥有不老之身，默默许下愿望，希望画家Basil为他画的完美的画像可以替他承受一切岁月的痕迹。他的愿望成真了。画像一天天变老，每天都出现新的痕迹，腐朽的、邪恶的、世俗的、肮脏的⋯⋯一切他所行之恶，都在画像上结了果。画像成了Dorian最大的心结和秘密，他的灵魂被腐蚀得疮痍满目，而在世人眼中却仍然完美无暇，拥有着他人梦想拥有的一切。最终，Dorian不堪心灵的重负，一刀刺死画像。而这一刀也刺死了他自己，他的尸体丑陋得别人几乎辨认不出，血淋淋的画像上，却仍是他年轻时完美的容貌。
这是王尔德的第一部小说，充斥着唯美主义和青春至上的影子。而书中最重要的角色，相信大多数人都会认同，其实是Dorian的朋友Lord Henry。可以说Dorian一生的悲剧都是Lord Henry的旁敲侧击潜移默化中造成的。而Lord Henry，大多数人都和我一样，相信那就是王尔德本人的化身。可以说王尔德将自己植入Lord Henry这个角色，而Dorian，更像是他渴望、同时也警惕着自己成为的人。他如此绝望又炽烈地追求美，同时也分身出来，毫不客气地对其进行最赤裸的揭露和抨击。
极端的美是可以逃脱道德的。因此极端的美也就是极端的丑。就像王尔德在序言中写，all art is quite useless.
我想，其实所有的问题都来自于自怜自艾。
公司一个同事，三四十岁，当妈也好些年头了，前些日子去给脸上打了几针，花了几万，瘪下去的双颊就奇异地饱满了起来。我听着，难以给出什么恰当的反应，尴尬地笑了笑。每个人都一样害怕变老。这害怕本身，最让我害怕。
这一幕持续的时间，长得足以唤醒了我对变老的恐惧，以及我似乎已经忘记这种恐惧很多年了。我从来是一个对于变老的恐惧远大于死亡的人。小时候我恐惧变老，甚至根本无法想象“自己是一个30出头的女人”这件事情会真的发生。那是年少轻狂的恐惧，是完全基于想象和未知的恐惧，就像活着的人恐惧死亡。可是现在，再重温这份恐惧，却像感到这件事每分每秒都在发生，没有想象的空间，没有蜿蜒的余地。我不知道其他所有人是如何承受这些变化的，如何眼看着自己日复一日地走向衰老，却仍然泰然处之。是不是每个人都一面视而不见，假装一切都好，一面默默放弃对生命的挣扎？
想着就一阵悲凉。
现在的我去便利店买烟还是会被要求出示身份证，虽然每次都不乐意，但我知道，哪一天他们不再查我的身份证了，我会更不乐意的。因为不乐意和更不乐意就是人生的唯二选项。
————————————
这个让我想到王尔德的《The Picture of Dorian Gray》。Dorian Gray年轻俊美，容貌好看得周围的身旁每一个人都忍不住要盛赞，要为这容颜终有一天会老去而提前哀伤。年轻的Dorian也将这哀伤植入内心，渴望自己拥有不老之身，默默许下愿望，希望画家Basil为他画的完美的画像可以替他承受一切岁月的痕迹。他的愿望成真了。画像一天天变老，每天都出现新的痕迹，腐朽的、邪恶的、世俗的、肮脏的⋯⋯一切他所行之恶，都在画像上结了果。画像成了Dorian最大的心结和秘密，他的灵魂被腐蚀得疮痍满目，而在世人眼中却仍然完美无暇，拥有着他人梦想拥有的一切。最终，Dorian不堪心灵的重负，一刀刺死画像。而这一刀也刺死了他自己，他的尸体丑陋得别人几乎辨认不出，血淋淋的画像上，却仍是他年轻时完美的容貌。
这是王尔德的第一部小说，充斥着唯美主义和青春至上的影子。而书中最重要的角色，相信大多数人都会认同，其实是Dorian的朋友Lord Henry。可以说Dorian一生的悲剧都是Lord Henry的旁敲侧击潜移默化中造成的。而Lord Henry，大多数人都和我一样，相信那就是王尔德本人的化身。可以说王尔德将自己植入Lord Henry这个角色，而Dorian，更像是他渴望、同时也警惕着自己成为的人。他如此绝望又炽烈地追求美，同时也分身出来，毫不客气地对其进行最赤裸的揭露和抨击。
极端的美是可以逃脱道德的。因此极端的美也就是极端的丑。就像王尔德在序言中写，all art is quite useless.
我想，其实所有的问题都来自于自怜自艾。
公司一个同事，三四十岁，当妈也好些年头了，前些日子去给脸上打了几针，花了几万，瘪下去的双颊就奇异地饱满了起来。我听着，难以给出什么恰当的反应，尴尬地笑了笑。每个人都一样害怕变老。这害怕本身，最让我害怕。
但愿时间对我们都温柔一点。
A clean, well-lighted place. 